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A ESCRAVIDÃO LEVOU CONSIGO OFÍCIOS E APARELHOS, COMO TERÁ SUCEDI-

do a outras instituições sociais. Não cito alguns aparelhos senão 

por se ligarem a certo ofício. Um deles era o ferro ao pescoço, 

outro o ferro ao pé; havia também a máscara de folha de Flan-

dres. A máscara fazia perder o vício da embriaguez aos escra-

vos, por lhes tapar a boca. Tinha só três buracos, dous para ver, 

um para respirar, e era fechada atrás da cabeça por um cadeado. 

Com o vício de beber, perdiam a tentação de furtar, porque geral-

mente era dos vinténs do senhor que eles tiravam com que matar 

a sede, e aí ficavam dous pecados extintos, e a sobriedade e a 

honestidade certas. Era grotesca tal máscara, mas a ordem social 

e humana nem sempre se alcança sem o grotesco, e alguma vez o 

cruel. Os funileiros as tinham penduradas, à venda, na porta das 

lojas. Mas não cuidemos de máscaras.

O ferro ao pescoço era aplicado aos escravos fujões. Imagi-

nai uma coleira grossa, com a haste grossa também, à direita ou à 

esquerda, até ao alto da cabeça e fechada atrás com chave. Pesa-

va, naturalmente, mas era menos castigo que sinal. Escravo que 
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matar o tempo; não tinham outro empenho. Passavam às tardes, 

olhavam muito para ela, ela para eles, até que a noite a fazia re-

colher para a costura. O que ela notava é que nenhum deles lhe 

deixava saudades nem lhe acendia desejos. Talvez nem soubesse 

o nome de muitos. Queria casar, naturalmente. Era, como lhe 

dizia a tia, um pescar de caniço, a ver se o peixe pegava, mas o 

peixe passava de longe; algum que parasse, era só para andar à 

roda da isca, mirá -la, cheirá -la, deixá -la e ir a outras.

O amor traz sobrescritos. Quando a moça viu Cândido Ne-

ves, sentiu que era este o possível marido, o marido verdadeiro 

e único. O encontro deu -se em um baile; tal foi — para lembrar 

o primeiro ofício do namorado, — tal foi a página inicial da-

quele livro, que tinha de sair mal composto e pior brochado. O 

casamento fez -se onze meses depois, e foi a mais bela festa das 

relações dos noivos. Amigas de Clara, menos por amizade que 

por inveja, tentaram arredá -la do passo que ia dar. Não negavam 

a gentileza do noivo, nem o amor que lhe tinha, nem ainda al-

gumas virtudes; diziam que era dado em demasia a patuscadas.

— Pois ainda bem, replicava a noiva; ao menos, não caso 

com defunto.

— Não, defunto não; mas é que...

— Não diziam o que era. Tia Mônica, depois do casamento, 

na casa pobre onde eles se foram abrigar, falou -lhes uma vez nos 

filhos possíveis. Eles queriam um, um só, embora viesse agravar 

a necessidade.

— Vocês, se tiverem um filho, morrem de fome, disse a tia 

à sobrinha.

— Nossa Senhora nos dará de comer, acudiu Clara.

machado de assis.indd   127 20/06/11   16:40

128 liberdade até agora

Tia Mônica devia ter -lhes feito a advertência, ou ameaça, 

quando ele lhe foi pedir a mão da moça; mas também ela era 

amiga de patuscadas, e o casamento seria uma festa, como foi.

A alegria era comum aos três. O casal ria a propósito de 

tudo. Os mesmos nomes eram objeto de trocados, Clara, Neves, 

Cândido; não davam que comer, mas davam que rir, e o riso 

digeria -se sem esforço. Ela cosia agora mais, ele saía a empreita-

das de uma cousa e outra; não tinha emprego certo.

Nem por isso abriam mão do filho. O filho é que, não sa-

bendo daquele desejo específico, deixava -se estar escondido na 

eternidade. Um dia, porém, deu sinal de si a criança; varão ou 

fêmea, era o fruto abençoado que viria trazer ao casal a suspirada 

ventura. Tia Mônica ficou desorientada, Cândido e Clara riram 

dos seus sustos.

— Deus nos há de ajudar, titia, insistia a futura mãe.

A notícia correu de vizinha a vizinha. Não houve mais que 

espreitar a aurora do dia grande. A esposa trabalhava agora com 

mais vontade, e assim era preciso, uma vez que, além das costu-

ras pagas, tinha de ir fazendo com retalhos o enxoval da crian-

ça. À força de pensar nela, vivia já com ela, media -lhe fraldas, 

cosia -lhe camisas. A porção era escassa, os intervalos longos. Tia 

Mônica ajudava, é certo, ainda que de má vontade.

— Vocês verão a triste vida, suspirava ela.

— Mas as outras crianças não nascem também? perguntou 

Clara.

— Nascem, e acham sempre alguma cousa certa que comer, 

ainda que pouco...

— Certa como?
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fugia assim, onde quer que andasse, mostrava um reincidente, e 

com pouco era pegado.

Há meio século, os escravos fugiam com frequência. Eram 

muitos, e nem todos gostavam da escravidão. Sucedia ocasional-

mente apanharem pancada, e nem todos gostavam de apanhar pan-

cada. Grande parte era apenas repreendida; havia alguém de casa 

que servia de padrinho, e mesmo o dono não era mau; além disso, 

o sentimento da propriedade moderava a ação, porque dinheiro 

também dói. A fuga repetia -se, entretanto. Casos houve, ainda que 

raros, em que o escravo de contrabando, apenas comprado no Va-

longo, deitava a correr, sem conhecer as ruas da cidade. Dos que 

seguiam para casa, não raros, apenas ladinos, pediam ao senhor 

que lhes marcasse aluguel, e iam ganhá -lo fora, quitandando.

Quem perdia um escravo por fuga dava algum dinheiro a 

quem lho levasse. Punha anúncios nas folhas públicas, com os 

sinais do fugido, o nome, a roupa, o defeito físico, se o tinha, o 

bairro por onde andava e a quantia de gratificação. Quando não 

vinha a quantia, vinha promessa: “gratificar -se -á generosamen-

te”, — ou “receberá uma boa gratificação”. Muita vez o anúncio 

trazia em cima ou ao lado uma vinheta, figura de preto, descalço, 

correndo, vara ao ombro, e na ponta uma trouxa. Protestava -se 

com todo o rigor da lei contra quem o acoutasse.

Ora, pegar escravos fugidos era um ofício do tempo. Não 

seria nobre, mas por ser instrumento da força com que se man-

têm a lei e a propriedade, trazia esta outra nobreza implícita 

das ações reivindicadoras. Ninguém se metia em tal ofício por 

desfastio ou estudo; a pobreza, a necessidade de uma achega, a 

inaptidão para outros trabalhos, o acaso, e alguma vez o gosto 
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de servir também, ainda que por outra via, davam o impulso ao 

homem que se sentia bastante rijo para pôr ordem à desordem.

Cândido Neves, — em família, Candinho, — é a pessoa a 

quem se liga a história de uma fuga, cedeu à pobreza, quando 

adquiriu o ofício de pegar escravos fugidos. Tinha um defeito 

grave esse homem, não aguentava emprego nem ofício, carecia 

de estabilidade; é o que ele chamava caiporismo. Começou por 

querer aprender tipografia, mas viu cedo que era preciso algum 

tempo para compor bem, e ainda assim talvez não ganhasse o 

bastante; foi o que ele disse a si mesmo. O comércio chamou -lhe 

a atenção, era carreira boa. Com algum esforço entrou de caixei-

ro para um armarinho. A obrigação, porém, de atender e servir 

a todos feria -o na corda do orgulho, e ao cabo de cinco ou seis 

semanas estava na rua por sua vontade. Fiel de cartório, contí-

nuo de uma repartição anexa ao ministério do império, carteiro e 

outros empregos foram deixados pouco depois de obtidos.

Quando veio a paixão da moça Clara, não tinha ele mais 

que dívidas, ainda que poucas, porque morava com um primo, 

entalhador de ofício. Depois de várias tentativas para obter em-

prego, resolveu adotar o ofício do primo, de que aliás já tomara 

algumas lições. Não lhe custou apanhar outras, mas, querendo 

aprender depressa, aprendeu mal. Não fazia obras finas nem 

complicadas, apenas garras para sofás e relevos comuns para 

cadeiras. Queria ter em que trabalhar quando casasse, e o casa-

mento não se demorou muito.

Contava trinta anos, Clara vinte e dous. Ela era órfã, mo-

rava com uma tia, Mônica, e cosia com ela. Não cosia tanto que 

não namorasse o seu pouco, mas os namorados apenas queriam 
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— Certa, um emprego, um ofício, uma ocupação, mas em 

que é que o pai dessa infeliz criatura que aí vem, gasta o tempo?

Cândido Neves, logo que soube daquela advertência, foi ter 

com a tia, não áspero, mas muito menos manso que de costume, 

e lhe perguntou se já algum dia deixara de comer.

— A senhora ainda não jejuou senão pela semana santa, e 

isso mesmo quando não quer jantar comigo. Nunca deixamos de 

ter o nosso bacalhau...

— Bem sei, mas somos três.

— Seremos quatro.

— Não é a mesma cousa.

— Que quer então que eu faça, além do que faço?

— Alguma cousa mais certa. Veja o marceneiro da esquina, 

o homem do armarinho, o tipógrafo que casou sábado, todos 

têm um emprego certo... Não fique zangado; não digo que você 

seja vadio, mas a ocupação que escolheu, é vaga. Você passa se-

manas sem vintém.

— Sim, mas lá vem uma noite que compensa tudo, até de 

sobra. Deus não me abandona, e preto fugido sabe que comigo 

não brinca; quase nenhum resiste, muitos entregam -se logo.

Tinha glória nisto, falava da esperança como de capital se-

guro. Daí a pouco ria, e fazia rir à tia, que era naturalmente ale-

gre, e previa uma patuscada no batizado.

Cândido Neves perdera já o ofício de entalhador, como abrira 

mão de outros muitos, melhores ou piores. Pegar escravos fugidos 

trouxe -lhe um encanto novo. Não obrigava a estar longas horas 

sentado. Só exigia força, olho vivo, paciência, coragem e um pedaço 

de corda. Cândido Neves lia os anúncios, copiava -os, metia -os no 
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